LA HISTORIA DE DE RAFA Y DANI 2

Dani volvió de la cocina con dos latas de cerveza y la polla colgando pesada entre los muslos. Aún blanda ya imponía. Se dejó caer en la cama a tu lado, te pasó una lata y abrió la suya con un chasquido seco.

Bebiste. La cerveza fría te bajó por la garganta y fue como tragar algo del mundo real después de haber estado una hora en otro planeta. El culo te palpitaba con un dolor sordo que no era del todo desagradable. Más bien era un recordatorio. Una marca que Dani te había dejado por dentro donde nadie podía verla.

Se quedó un rato en silencio. Mirando al techo. La lata apoyada en el pecho, subiendo y bajando con su respiración. Tenías la cabeza apoyada en la almohada y le mirabas el perfil sin disimular porque ya no tenía sentido disimular. Después de lo que acababa de pasar, la vergüenza era un lujo que no te podías permitir.

"¿De dónde eres, Dani?"

La pregunta salió sola. La curiosidad del chaval que acaba de perder la virginidad y de repente necesita saber quién coño es el tío que se la ha quitado.

Dani dio un trago largo. Se limpió la boca con el dorso de la mano.

"De aquí. Del barrio de toda la vida. Bueno, de tres calles más abajo. El bloque 9. ¿Conoces?"

"Sí. El de la esquina con el descampado."

"Ese. Me crié ahí con mi vieja. Mi viejo se piró cuando yo tenía cuatro años. El clásico. Se fue a por tabaco y el tabaco estaba en Alicante, con una peluquera que le hacía más caso que mi madre." Dio otro trago. "Mi vieja curraba limpiando portales y casas de ricos por horas. Llegaba reventada a las nueve de la noche, me ponía un plato de lo que hubiera y se dormía en el sofá con la tele puesta. Yo me crié solo, Rafa. Igual que tú."

Le miraste. Había algo distinto en su voz. Algo que no era la chulería de antes ni el tono de mando del tío que te ordenaba abrir la boca y ponerte a cuatro patas. Era la voz de un chaval del barrio contándole su vida a otro chaval del barrio. Llana. Sin adornos.

"Dejé el instituto con dieciséis. Me busqué la vida. Curros de mierda. Almacén, descarga de camiones, repartidor en negro. Me pagaban una puta basura y tardaban meses. Con dieciocho me metí en el gimnasio de Paco, el del polígono, a cambio de limpiar las máquinas y fregar los vestuarios. Ahí me puse cachas. No por salud. Por supervivencia. En este barrio, si estás flaco te comen. Si estás fuerte, te respetan."

Hizo una pausa. Apretó la mandíbula.Estaba nervioso, se le notaba en la forma en que movía la pierna derecha sin parar, un tic nervioso que no podía controlar.

"¿Y ahora qué haces?" preguntaste.

Dani giró la cabeza hacia ti. Te miró un segundo. Dos. Evaluándote. Calculando cuánto podía contarte. Luego algo se relajó en su cara, como si decidiera que un tío que acaba de tragarse su polla hasta las pelotas ya merece la verdad.

"Soy cha...