ANGEL Y JOAQUIN 4

El gemido de Ángel aún vibraba en el aire de la habitación cuando Joaquín soltó sus caderas y se apartó. La súbita ausencia de calor dejó una marca fría en la piel de Ángel, como si le hubieran arrancado una capa. Siguió colgado de la cadena, los brazos estirados, las puntas de los pies rozando el suelo. El semen le resbalaba por el muslo, lento, espeso, y él no sabía si el temblor que le recorría el cuerpo era de placer, de frío o de miedo.

Joaquín cogió el teléfono de la mesilla. La pantalla se iluminó y proyectó un rectángulo pálido en su cara. Pasó el dedo por la superficie con una lentitud que no era casual. Estaba leyendo algo. Ángel no podía ver qué.

—Tienes fans —dijo Joaquín, sin levantar la vista.

No dijo nada más. Dejó que el silencio se instalara, que creciera, que llenara la habitación como el agua llena un vaso. El único sonido era la respiración de Ángel, aún entrecortada, y el roce del dedo de Joaquín sobre el cristal del teléfono. Tap. Tap. Tap.

—¿Qué... qué dicen? —preguntó Ángel.

La pregunta quedó flotando. Joaquín no respondió. Siguió deslizando el dedo, leyendo, ignorándolo. Pasaron quince segundos. Treinta. Un minuto.

—He preguntado —dijo Ángel, la voz más firme.

Joaquín levantó la cabeza. No dijo nada. Se quedó mirándolo fijamente, la cara neutra, los ojos sin parpadear. Y sonrió. No una sonrisa de satisfacción ni de burla. Una sonrisa pequeña, casi amable, como la que se le dedica a un niño que ha dicho algo gracioso sin querer.

—Ya lo sé —dijo.

Y volvió a mirar el teléfono.

Ángel sintió la humillación de una forma distinta. No era el dolor físico, no era la exposición. Era la irrelevancia. La certeza absoluta de que, en ese momento, lo que él dijera no importaba lo suficiente como para merecer una respuesta inmediata. Joaquín no necesitaba contestarle. Podía hacerle esperar. Podía ignorarlo. Y no pasaba nada, porque Ángel no podía irse, no podía taparse, no podía dejar de estar desnudo y atado y lleno de semen mientras el silencio crecía.

El teléfono sonó. Una notificación. Timbre corto, metálico, como el de un microondas al terminar. Luego otra. Luego otra. Joaquín las leyó todas sin cambiar la expresión, y luego giró la pantalla hacia Ángel.

Era una foto. Ángel tardó un par de segundos en entender lo que veía: él mismo, desde el ángulo de la cámara del techo, los brazos estirados hacia arriba, la cadena tensa, el collar negro. Pero la foto estaba recortada, enmarcada, con un filtro que aclaraba los tonos de piel y saturaba el azul de las sábanas. Parecía una imagen de catálogo. Un producto.

—La ha subido un suscriptor a su perfil —dijo Joaquín—. Le ha puesto de título "Miércoles de puto Nuevo". Tiene doce likes.

Ángel sintió que algo se le helaba por dentro. No era la humillación de saberse visto. Era la normalidad con la qu...